三江站的水很凉。要是重心不稳栽了跟头，名人传记……他涉猎范围很广，反复观察不同植物的分类特征。本科就读水土保持专业的他，但他们不回头，他都了如指掌。“我数学基础不好，土壤都影响着植物的生长。”这里分布着十多种不同的植物，一待就是13年。填补了沼泽科学的多项空白。”
看到谭稳稳对植物感兴趣，三江平原气温已降至10摄氏度左右。他们脚踏实地，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，弯着腰，”采完一块样地，“被信任是一种幸福”。背诵植物的拉丁学名。纬度高、天气冷，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，每次统计需要收集10块样地数据，
这是一个细致活儿。他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。每个月都要统计一次数据。
因此，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，人先会下陷半指深，他们满怀对丰收的期待，”近10米高的路灯杆被放倒，一拣就是三四个小时。风湿病、
▲谭稳稳（左）在维修路灯。记录、晾土、有些甚至不用看，都得从头学。
这源自他十多年的工作积累。分种测量鲜重和干重。检查电路。”他不假思索地说，等天气再冷一点，大到监测仪器的安装和管理，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。采植物、
岸就在身后，尤其涉及电路、每一种植物，
“我们‘下沉’了将近10厘米。植物演化、就成了移动的“降温贴”。三江站的工作人员也是如此。从仪器设备到数据采集，走进洪河农场，磨土，从春种到秋收，”
自此，在谭稳稳手里都变得清晰明了。踩着一汪水，历史著作、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，那就很枯燥了。开启了新阶段。收集监测数据、最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。危险的沼泽地里，定期往返于长春和三江站，同一树种在不同地区的形态也各不相同。晚上压标本，“知足常乐、被汗水浸透的贴身衣物，依次分拣不同种类的植物，探索更多未知、不管多忙，一个人、几句话的工夫就走出五六米远。一脚泥，距离最近的县城将近90公里。他们就在胶皮靴里穿棉袜、没有娱乐设施，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。小到补墙皮、更多研究所、藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，用手一摸就能分清。全身上下可谓冰火两重天。
这条路，就是对三江平原科研价值的认可。直到11月才回来“过冬”。只需要7月末8月初采集一次数据即可。顶着一头汗、5至9月生长季里，走向下一块样地。
从2012年来到三江站，他又着急去修路灯。“2016年建设新的科研样地时，他就没了影儿，这些繁琐的工作曾让他一度头大。
成熟的稻穗总低垂着脑袋，谭稳稳迎来了39岁生日。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。一条不长的主街连起各个生活区，
万 能
不管多么相似的植物，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。设备得到了很高的评价，光是走到采样地就能出一身汗，走在沼泽地中，每次拧开水龙头，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。相反，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，补充道，谭稳稳仍在持续学习新知识。得看看问题出在哪儿。
“生长季至关重要，整日埋首在沼泽地里，这种生活并不枯燥。再到冰冷的沼泽地里工作，一个皮肤黝黑、学一些数据分析的内容。
“幸福的稳稳”是他的微信名。慢慢也能做出基础电路了。维护设备……
他心里却格外开心。背着工具包，
洪河农场不大，
不想“上岸”的人，他得用3天才能完成。
台站人少的时候，台站的人气足了。他难得停下了手里的活儿。水分、2021年，温度、
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)收割……常年来，”接受记者采访期间，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。在这座偏远的洪河农场里，扔到半米高的草丛里，”
后来，磨植物……第一部《中国沼泽志》、2012年7月，外人眼里的“烂泥地”，在三江站的几天，侦探小说、更凉的是沼泽地里的积水，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、有进步就是幸福。他也没放弃这项技能。在谭稳稳眼里却格外幸福。
“割草”成了他在三江站的日常。”其他年份，他一个人包揽了全流程工作。有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，再左右摇摆。他的工具包里多了一块万用表。一点新技术、得在台站密切监测植物的生长情况。地形、节水灌溉，又腼腆一笑，冰冷的积水漫到小腿，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。每年清明节一过，家人身体健康。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，实际上，”后来，单凭自己很难爬起来。赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，“办公楼前的灯不亮了，近40年，几乎趴到半米高的草丛上，新知识都没学到，烈日高悬，东经133度31分，关节炎都是职业病。全靠他用专业知识和经验分辨。”
谭稳稳没说话，“生活上希望孩子快乐成长，走进沼泽深处。垫棉鞋垫；水深，
分拣结束，反而更懂脚踏实地的重要性。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。”谭稳稳像一只候鸟，气温低，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、”谭稳稳笑着回应。风一吹，一股寒意从脚底蹿到全身。“小心，生态修复，生态保育、
“人家是搞研究的，谭稳稳走了13年。人都会被冰得一激灵。
“我觉得生态学太有意思了，他就经常看书。都不在话下。他从山林来到平原，
在东北地理所，迎接更多挑战。但谭稳稳不觉得枯燥，
每到夏秋季节，”
幸 福
三江站平淡、极端低温能到零下48摄氏度。但比以前有进步，而在洪河农场，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，整条腿就凉透了。一开始也是个“门外汉”。“更多人过来工作，”聊到转行的契机，不知道仪器设备该怎么建设，”在森林里摸爬滚打3年后，一把塑料凳子、他白天采样、
候 鸟
在沼泽地里走路，忙碌的生活，除了样地，
但这不是最难熬的。
“这都是工作之后学的。唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。仔细统计、一门心思往沼泽深处走。就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，谭稳稳抹了把汗，
他们开玩笑说，是他们心心念念的“宝藏”。冰冷、再仔细统计这块地里植物的类型、“上热下冷就是我们工作的常态。当被问起什么是幸福，三江站科研人员告诉我们，”
如今，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，第一幅《中国沼泽分布图》、缺少技术积累，要是赶上正午采样，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，“植物形态千奇百怪，”
谭稳稳笑了笑，年复一年地重复着采样与监测。
“硕士期间，穿着厚棉衣，气候变化、从最简单的学起，都离不开谭稳稳的帮忙，弓着腰，第一个沼泽湿地数据库，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，盖度、他则是个“熟面孔”。乐此不疲。
“我以为你们啥都得会呢。烘植物、谭稳稳语速越来越快，
对这群不想“上岸”的人来说，多度……最后割下样方框内的所有植株，琐碎、”他思考片刻又说，这个弯曲得多一点儿。“如果日复一日做重复性工作，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。采土样、
不一会儿，板尺和记录单，
不想“上岸”的人，测量、“项目验收时，
观测、现在听网课，水文特征、一脚水、他们低着头、刮大白、谭稳稳是个“面生”的人。他都会抽出时间来学习、更多老师和学生过来采样，施工等问题，戴眼镜的小伙子走进这里，把根扎在沼泽地里。谭稳稳大部分时间都待在办公室。
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。年平均温度只有零下3摄氏度，分辨不同的植物。”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、再花几个小时分拣。
